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PAULO TAVARES 
 
 
Paulo Tavares (Brasil) é arquiteto, pesquisador e professor da Faculdade de           
Arquitetura da Universidade de Brasília (FAU-UnB). Ele é fundador da agência           
autonoma e colaborador do coletivo Forensic Architecture. Atualmente        
investiga os processos de violações de direitos humanos e territoriais no           
contexto das ditaduras militares da América Latina e é co-curador da Bienal            
de Arquitetura de Chicago de 2019.  
 
 
 
Seu trabalho confronta o que você se refere como a matriz colonial da             
arquitetura moderna, especialmente no contexto brasileiro e       
latino-americano. O que isso significa, e até que ponto a prática da            
arquitetura ainda hoje perpetua uma mentalidade colonial? 
 
Paulo Tavares: A arquitetura moderna é estruturalmente colonial, e         
vemos grandes exemplos disso em vários territórios no mundo. A          
produção arquitetônica moderna que aconteceu na África colonial        
durante a primeira metade do século XX, quando esses territórios          
ainda eram ocupados por europeus, por exemplo. Temos que falar em           
termos de "moderno colonial"​. ​Na sua gênese histórica, a modernidade          
é fundamentalmente um projeto colonial.  
 
Queria começar contando uma história sobre a qual tenho muito          
interesse e sigo documentando: o protesto que os mundurukus fizeram          
para recuperar urnas funerárias retiradas de seu território durante a          
construção da Usina Teles Pires. Eles foram reclamar essas urnas numa           
cidade chamada Alta Floresta [MT], onde as urnas foram depositadas e           
entregues aos cuidados do Iphan [Instituto do Patrimônio Histórico e          
Artístico Nacional] e da Funai [Fundação Nacional do Índio]. Primeiro          
eles ocuparam o canteiro de obras; depois, o museu de Alta Floresta,            
para que esse patrimônio arqueológico histórico fosse devolvido. Não         
consigo pensar em outra definição para um tipo de intervenção          
espacial como essa que não seja colonialismo, ainda exercido de          
maneira brutal e explícita nos dias de hoje. Você ocupa um           
território, expropria não apenas aquela terra, como também o         
patrimônio arqueológico, para construir uma infraestrutura moderna –        
que significa, na nossa história colonial, uma estrutura de         
progresso, de desenvolvimento –, e delega o cuidado daquele         
patrimônio a um órgão estatal, que terá o controle sobre esses           
objetos culturais. 
 
Como isso se relaciona historicamente com a arquitetura moderna         
brasileira em sua gênese? Para responder, eu queria mostrar um          
projeto para vocês, que chamamos de "Des-Habitat", porque ele lida          
com a revista ​Habitat​, criada pela Lina Bo Bardi. ​Habitat era uma            
revista de arquitetura muito importante porque era, digamos assim,         
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uma mídia “modernista militante”: buscava disseminar, de maneira        
muito pedagógica, o que era o Modernismo para as elites urbanas do            
Rio de Janeiro e de São Paulo. Nessa revista, recorrentemente          
encontramos imagens de objetos e obras de arte dos povos indígenas do            
Brasil aparecendo como signos de modernidade. Você vê reportagens         
sobre “o índio desenhista”, “o índio modista” etc. A ideia de           
modernidade que a revista comunicava era a de que ser moderno           
estaria, de alguma maneira, conectado com as vanguardas europeias,         
mas, ao mesmo tempo, com alguma ideia de arte indígena, com uma ideia             
de natividade. 
 
E, assim como as urnas mundurukus, fiquei muito intrigado em saber           
como esses objetos – ou melhor, as imagens desses objetos – chegaram            
até as páginas da revista ​Habitat​. Como eles saíram daqueles          
territórios de onde pertenciam e apareceram dentro de uma revista          
dedicada a propagar os ideários estéticos e culturais do Modernismo?          
Fiquei especialmente intrigado com os artesanatos e os objetos dos          
índios karajás, porque eles aparecem em várias edições da ​Habitat.  
 
Nas páginas da revista, os bonecos cerâmicos dos karajás, objetos          
muito sofisticados do ponto de vista escultórico, aparecem sempre         
isolados, como se estivessem numa espécie de exposição de arte          
moderna ou num museu etnográfico. De onde vieram esses objetos? Em           
que circunstâncias foram “coletados”? É interessante notar que a         
palavra “coleta” é o termo geralmente utilizado para designar a          
origem de objetos e artefatos indígenas quando são expostos em museus           
de arte no Brasil. Isso ocorre até hoje, como vi recentemente numa            
exposição sobre adornos indígenas no Sesc [Serviço Social do         
Comércio] São Paulo. Essa palavra me incomodou muito porque tem um           
sentido colonial, como no caso das urnas funerárias que citei. No           
caso de ​Habitat​, esses objetos karajás foram provavelmente coletados         
durante o que, na época, se chamava de "política de pacificação" das            
populações indígenas – que era, na verdade, uma política de ocupação           
de seus territórios ancestrais. 
 
A história dos karajás é especialmente significativa. As comunidades         
karajás vivem na ilha do Bananal, entre Goiás e Mato Grosso, uma área             
relativamente próxima a Brasília. Durante a construção da nova         
capital, o presidente Juscelino Kubitschek fez uma grande obra na          
ilha do Bananal, querendo transformá-la numa espécie de balneário de          
férias para a burocracia estatal e as elites políticas que viriam a            
ocupar a região. Então, construíram um grande hotel, chamado Hotel          
JK, no centro da ilha, no coração do território karajá. O hotel foi             
projetado pelo Niemeyer, e nos anos 1980 foi destruído por um           
incêndio. Nesse projeto existe a intenção de criar uma experiência de           
modernidade relacionada com imaginários coloniais sobre o primitivo.        
O hotel, com suas janelas de vidro abrindo para uma vista panorâmica            
da ilha, funcionava em si mesmo como um dispositivo para enquadrar os            
índios como objetos dessa experiência de modernidade, assim como as          
imagens das cerâmicas karajás, que eram coletadas em campo num          
contexto de ocupação do território indígena, iriam aparecer em         
Habitat ​como signos estéticos da “nova linguagem”. ​É uma operação de           
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enquadramento, de museificação tipicamente moderna, que ao mesmo        
tempo encobre o contexto colonial de violência. 
 
Os karajás desempenharam um papel fundamental na simbologia do         
processo de modernização no Brasil, principalmente porque seu        
território se encontra no Centro-Oeste, região que foi o palco das           
investidas expansionistas de Getúlio Vargas, e, num segundo momento,         
por sua proximidade com a nova capital, Brasília. Um momento muito           
importante nessa história foi a missa realizada em 1957 para marcar a            
fundação de Brasília, quando os karajás foram trazidos pela Força          
Aérea Brasileira [FAB] da ilha do Bananal para participar como          
representantes dos povos indígenas. Tratava-se de uma espécie de         
reenactment da primeira missa realizada pelos portugueses em solo         
brasileiro, como no famoso quadro de Victor Meirelles [1861],         
recuperando o mito colonial como gesto moderno. 
 
No meu entender, o aspecto central e mais interessante de Brasília é            
a reformulação da colonialidade ao mesmo tempo como identidade e          
sentido do processo modernizador. De alguma maneira, pode-se dizer         
que Brasília é a nossa cidade colonial mais importante. É preciso           
enxergar Brasília não só do ponto de vista da arquitetura e do            
urbanismo, mas, principalmente, do ponto de vista da ocupação e da           
conquista do território. Isso é elaborado de forma muito literal, até           
didática, pelos próprios protagonistas desse processo, especialmente       
Lúcio Costa, que vai dizer que Brasília nasceu do ato colonial de            
tomar posse de um território, como se aquele território fosse um           
vazio demográfico, um território natural sem história. É um processo          
de apagamento da história daquele território e, por consequência, da          
história dos povos ameríndios. 
 
Dados demográficos históricos sobre os karajás mostram que, por volta          
dessa época – 1940-1950 –, os karajás sofriam uma redução          
populacional brutal. Os objetos que apareciam na revista ​Habitat como          
imagens de modernidade, como referências para uma linguagem moderna         
tipicamente nacional, são, na verdade, documentos de uma história de          
despossessão e violência colonial. A “política de pacificação” dos         
povos indígenas foi gestada na aurora da formação do Brasil          
República, potencializada nos anos 1930 com o regime nacionalista de          
Getúlio Vargas, e depois, com o desenvolvimentismo de Kubitschek.         
Conforme mostrou a Comissão Nacional da Verdade [CNV],​1 durante o          
governo militar essa política se tornou ainda mais violenta.  
 
Nessa perspectiva, vê-se que a ideia de modernização do País, de           
formação da “comunidade imaginária” nacional e de construção do         
Estado, está fundada num processo colonial que é estruturante de toda           
a nossa história moderna pós-colonial. A violência desse processo é          
constantemente apagada em nome da construção de um nacionalismo que,          
no limite, é um nacionalismo genocida. A arquitetura moderna foi um           
dos laboratórios, um dos campos em que a relação entre o colonial e o              
moderno foi elaborada de maneira muito sofisticada e poderosa, tanto          

1 ​A CNV foi criada pela Lei nº 12.528/2011, instituída em 16 de maio de 2012, e teve por finalidade apurar as                      
graves violações de direitos humanos ocorridas entre 18 de setembro de 1946 e 5 de outubro de 1988, ou seja,                    
antes, durante e após a ditadura militar (1964-1985). 
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do ponto de vista simbólico quanto dos pontos de vista prático e            
operativo. Simbólico porque assumiu o colonial como identidade        
nacional moderna, e operativo porque atuou como instrumento de         
ocupação, expropriação e reorganização de territórios de outros        
povos.  
 
O que o encaminhou para essa posição dissidente na arquitetura? 
 
Paulo Tavares: Sempre trabalhei no limite do campo disciplinar da          
arquitetura, colaborando com outras áreas, como mídia, artes,        
ciência, antropologia etc. Isso despertou interesse em situações que         
não eram próprias da arquitetura no sentido tradicional da prática. A           
historiografia da arquitetura e a maneira como a relação com a terra            
é entendida dentro da nossa pedagogia arquitetônica me fizeram         
paulatinamente reconhecer uma relação não apenas colonial com os         
povos, mas também com a terra. Havia uma ideia de que a natureza             
estava ali para ser domada, domesticada, colonizada, usada, usurpada,         
explorada, para que aquilo de alguma maneira construísse o que a           
gente chamava de Estado-nação.  
 
A visão hegemônica sobre a arquitetura moderna brasileira e como ela           
se relaciona com o processo de modernização e da construção do           
nacionalismo no País é aquela de uma história heroica, geralmente          
feita por homens brancos, de classe média e alta, que produzem uma            
nova arquitetura tipicamente tropical-nacional, que se relaciona com        
as curvas do barroco mineiro e da paisagem exuberante de nossa           
natureza, ou que se inspira poeticamente nas “curvas da mulher          
brasileira” – uma série de clichês, por vezes grotescos, que se           
repetem dentro do nosso meio.  
 
De outra perspectiva, claramente podemos ver o poder colonial         
operando como motor desse processo. O caso dos karajás nos conta um            
pouco isso, e também o dos mundurukus, no qual vemos um processo            
colonial que continua em curso e que é legitimado pelo mesmo discurso            
que a arquitetura e o planejamento vêm legitimar: de         
desenvolvimentismo, progresso e construção nacional.  
 
Considerando que você trabalha com populações que tem um histórico          
violento e traumático de contato com o outro, quais são as formas de             
contato com a alteridade no seu trabalho? 
 
Paulo Tavares: Antes de responder a essa pergunta, eu queria fazer           
uma contrapergunta. Quando falam sobre “populações que têm um         
histórico violento e traumático de contato com o outro”, o outro           
nessa frase precisa ser qualificado. Quem é esse outro? Nesse caso, é            
o perpetrador da violência, não qualquer figura de alteridade.         
Trata-se de um sistema colonial específico, que se perpetua por meio           
de vários dispositivos, imaginários e materiais. Logo, se a questão          
do outro parece importante, é preciso começar dizendo que o outro           
nunca é o mesmo, mas sempre consequência de um lugar que se ocupa.  
 
Em segundo lugar, sinto certo “orientalismo” quando perguntam sobre         
“as formas de contato com a alteridade” em nossa prática,          
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referindo-se especificamente a populações indígenas e do Oriente        
Médio. Aqui, estou pensando no trabalho do escritor palestino Edward          
Said, que elaborou o conceito de “orientalismo” para mostrar como a           
Europa construiu uma visão reduzida e estereotipada das populações         
árabes a serviço de seu projeto de dominação colonial. Acho          
necessário evitar qualquer visão essencialista da alteridade, como se         
ela estivesse situada exclusivamente em certos povos e culturas, na          
medida em que esse tipo de visão deriva de uma relação assimétrica de             
poder. Só aqui e agora, nesta sala no Rio de Janeiro, estamos em             
contato com múltiplas formas de alteridade, de modo que eu também           
poderia falar desse aspecto no meu trabalho em relação a esta           
apresentação pública.  
 
Essa questão do contato com a alteridade – eu preferia utilizar a           
palavra “encontro”, em vez de “contato” – sobre a qual perguntam não           
está necessariamente relacionada ao fato de que trabalhamos com         
comunidades indígenas ou do Oriente Médio. Na minha prática e no           
trabalho com o grupo de pesquisa Forensic Architecture, estamos muito          
atentos a esse processo de orientalização do outro, que é uma forma            
de perpetuar o poder e o imaginário colonial sobre essas populações.           
Mas isso não significa desprezar a diferença como um fator          
irrelevante no que fazemos nem ignorar as relações de poder          
envolvidas quando trabalhamos com populações vulneráveis, pois       
estamos claramente numa situação assimétrica de privilégio e acesso.         
Creio que nossa relação com o outro se dê por meio de formas de              
empatia e solidariedade, quando se busca ocupar o lugar do outro,           
compreender seu sofrimento, entender qual é o mundo daquela pessoa.          
Em vários trabalhos que o Forensic Architecture realiza, os         
pesquisadores estão lidando com populações extremamente vulneráveis,       
algumas em situação de violência política extrema, sendo necessário         
declarar que essas práticas de violência contra certos corpos não são           
toleráveis. Creio que são formas de solidariedade e aliança política,          
sem deixar de reconhecer e refletir como participamos dentro de redes           
de poder.  
 
Pensando no genocídio indígena como um “subproduto do progresso”,         
como você fala na palestra “Cidades desaparecidas da Amazônia”, qual          
é a importância da visualidade na criação de evidências para a           
história desses povos?  
 
Paulo Tavares: Não acho que o processo de genocídio dos povos           
ameríndios tenha sido um subproduto, um efeito colateral, do         
progresso. Acho que foi um produto direto, um efeito intrínseco a           
ideias e planos de progresso e desenvolvimentismo. Os povos indígenas          
eram vistos como inimigos de um plano de Estado, fundamentalmente          
desenvolvimentista e extrativista, que deveria, de alguma maneira,        
eliminá-los ou transformar seu modo de vida, que impedia a realização           
desse plano.  
 
Quando a Comissão Nacional da Verdade foi estabelecida, as violações          
dos direitos aos povos indígenas não entraram na pauta. ​Houve, então,           
uma mobilização de entidades de direitos humanos e movimentos         
indígenas reivindicando que fosse criado um grupo para investigar a          
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violência contra os povos originários. Até esse momento, era como se           
os povos indígenas não tivessem participado desse conflito histórico         
no País, cujo protagonismo era restrito aos militantes urbanos ou          
rurais que confrontaram o aparato repressivo do regime militar. Tanto          
é que, quando a psiquiatra Maria Rita Khel assume a direção do grupo             
dedicado à questão indígena, fala uma frase muito marcante, algo mais           
ou menos assim: “Os povos indígenas não estavam resistindo         
politicamente porque não sabiam o que era a ditadura. Eles resistiam           
de forma ingênua, apenas para defender suas terras contra invasões.”​2          
Tratava-se, segundo ela, de uma resistência “ingênua”, o que nesse          
contexto significa não ideológica, apolítica. De acordo com essa         
lógica, a violência sofrida pelos indígenas também não foi de cunho           
político, mas uma espécie de efeito colateral dos planos e dos           
projetos de desenvolvimento implementados nessa época.  
 
Minha perspectiva é a de que as violações de direitos dos povos            
indígenas devem ser vistas como formas de violência política, no          
sentido de que buscavam eliminar um modo de ser, pensar e agir, um             
modo de existência que era visto pelo Estado como uma barreira, um            
impedimento, um inimigo do projeto nacional-desenvolvimentista. É       
nesse sentido político que a resistência dos povos indígenas aponta          
um caminho muito contemporâneo para nosso contexto atual, pois se          
tratava de uma forma de resistência a um Estado totalitário e           
desenvolvimentista-extrativista. Pode-se dizer que a maior ideologia       
do século XX não é o socialismo, o comunismo ou o capitalismo, mas o              
desenvolvimentismo, que é hegemônico tanto à esquerda quanto à         
direita, sendo cultivado por todo o espectro ideológico de matriz          
ocidental. E esse desenvolvimentismo é fundamentalmente extrativista,       
por conta de sua relação colonial com a terra. 
 
Outro aspecto que chama a atenção é que, nas iconografias dos           
desaparecidos políticos do regime militar no Brasil, não existem         
imagens de sujeitos indígenas. Isso mostra como os indígenas não são           
vistos como vítimas políticas do regime, sendo sujeitados a um duplo           
processo de desaparecimento: pelo regime militar e pela memória que          
se tem do conflito. Eles são os “desaparecidos dos desaparecidos”.          
Entendo que a CNV fez um trabalho excelente nesse sentido, porque           
concluiu que os povos indígenas foram vítimas de violência política,          
alterando essa narrativa.  
 
Estamos realizando um trabalho com os xavantes de Marãiwatsédé e o           
MPF [Ministério Público Federal] chamado "Memória da Terra", que         
tenta justamente questionar essa narrativa do desaparecimento. Há uma         
política do apagamento muito clara dentro do regime militar, tanto do           
ponto de vista discursivo quanto do ponto de vista legal e material,            
propriamente físico, contra corpos e aldeias. Isso é crucial no caso           
dos xavantes de Marãiwatsédé, que foram removidos de suas terras numa           
operação realizada pela FAB. Nosso projeto consiste em identificar         

2 A frase correta é: “Os indígenas não estavam resistindo no sentido político, já que não sabiam exatamente o que                    
era a ditadura. A resistência deles era, de certa maneira, ingênua, no sentido de preservar sua terra. Mas o                   
tratamento dado a eles era violentíssimo”, ​citada em Guilherme Balza, “Comissão da Verdade apura mortes de                
índios que podem quintuplicar vítimas da ditadura” – ​UOL Notícias​, 12 nov. 2012. Disponível em:               
<​https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2012/11/12/comissao-da-verdade-apura-mortes-de-indios-que
-podem-quintuplicar-vitimas-da-ditadura.htm​>. 
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vestígios de aldeias que foram forçosamente abandonadas ou        
diretamente destruídas durante o processo das ”políticas de        
pacificação” dos xavantes. Esses vestígios arqueológicos se       
configuram como formações florestais, arranjos botânicos específicos       
que indicam a presença ancestral desse povo em seu território.          
Chamamos esse projeto de "Memória da Terra" porque, mesmo com a           
política do apagamento, antes e hoje, o território xavante resiste          
como testemunho da história e da resistência desse povo. A própria           
paisagem é memória viva. 
 
Qual é a relação que você vê entre a política de pacificação dos             
aldeamentos dos povos indígenas a partir dos anos 1920 e a atual            
política de segurança, que inclui as UPPs [Unidades de Polícia          
Pacificadora] nas favelas do Rio de Janeiro? 
 
Paulo Tavares: Acho que seria possível estabelecer uma relação no          
sentido de que ambas as políticas têm por objetivo o controle militar            
e político do espaço. Os aldeamentos indígenas do século XVIII, que           
estão na origem dos “postos indígenas” estabelecidos pelo SPI         
[Serviço de Proteção aos Índios] no século XX, eram dispositivos          
espaciais que buscavam ocupar territórios e controlar populações,        
isto é, eliminar a resistência dessas populações ao projeto colonial          
e à invasão de seus territórios. Em sua gênese, os aldeamentos eram            
instalações militares, com função militar. Aqui existem vários        
paralelos com táticas de contrainsurgência implementadas no contexto        
das guerras coloniais e, depois, da Guerra Fria, como o programa           
"Strategic Hamlets", implementado pelos Estados Unidos durante a        
Guerra do Vietnã, ou o projeto dos "Polos de Desarrollo",          
implementado nas terras Maia da Guatemala durante a violenta ditadura          
militar que assolou aquele país na segunda metade do século XX. 
 
Em muitos aspectos, porém, são coisas completamente diferentes,        
porque se trata de outro processo de pacificação. Apesar da          
semelhança no termo, parece-me que a pacificação buscada pelo projeto          
da UPP provém de outra matriz, que diz respeito à maneira pela qual o              
espaço urbano é lido como um terreno militar. Se tivesse que fazer            
uma genealogia histórica dessa matriz, diria que ela tem origem nas           
táticas de contrainsurgência urbana utilizadas pelos militares       
franceses para combater grupos urbanos revolucionários durante o        
conflito pela Independência da Argélia, no início dos anos 1960. No           
filme ​A Batalha de Argel, de Gillo Pontocorvo, é possível ver como a             
casbá, uma forma vernácula de assentamento na região, com ruas          
tortuosas e becos nos moldes espaciais de uma favela, foi totalmente           
reconfigurada como um espaço militar para controle populacional.        
Esses espaços densamente povoados, que seguem uma morfologia        
complexa, refratária às análises militares tradicionais, impuseram       
toda a ordem de problemas em relação ao modo como reagir a um tipo de               
inimigo que tinha a arquitetura como uma vantagem tática no conflito.           
Grande parte da teoria contemporânea sobre a guerra, principalmente         
no contexto da guerra ao terror, que é uma guerra fundamentalmente           
urbana e travada em cidades, deriva dessa genealogia cuja origem é           
colonial. Do ponto de vista do urbano, acredito que essa seja a            
matriz histórica de uma intervenção como as UPPs, com a ressalva de            
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que se trata de um contexto e um conflito muito peculiar. De fato, as              
UPPs devem ser vistas ​vis-à-vis às operações humanitárias da         
Minustah​3 no Haiti comandadas pelo Exército brasileiro. Aí está a          
fonte direta do ​know-how da pacificação das favelas cariocas, e não é            
à toa que se ventila a ideia de que a polícia militar do Rio de               
Janeiro deveria adotar as mesmas regras de engajamento adotadas pelas          
forças da ONU [Organização das Nações Umidas] no Haiti, transformando          
esses espaços em zonas de guerra, literalmente. 
 
Pensando nos apagamentos, em que sentido você afirma que a          
arquitetura é necessariamente destruição?  
 
Paulo Tavares: Arquitetura não é necessariamente destruição, não só:         
ela é também fundamentalmente construção. Mas há uma dimensão própria          
da arquitetura e do planejamento que pode ser observada durante toda           
a história da disciplina, que está mais conectada com o ato de            
destruir do que construir. A destruição em si mesma é uma forma de             
construção de espaços, por vezes radicais e iconoclastas, que tiveram          
influência equivalente, ou talvez ainda mais relevante, do que o ato           
de construir na história da arquitetura. Podemos mencionar vários         
exemplos históricos – talvez o mais emblemático sejam as reformas e           
as demolições realizadas por Haussmann em Paris, no século XIX,          
porque de certa forma esse ato destrutivo fundou o urbanismo moderno.           
Ou poderíamos lembrar o projeto "Plan Voisin", desenhado por Le          
Corbusier, em 1929, que pressupunha a destruição completa de grande          
parte do antigo Centro de Paris, substituindo o tecido urbano          
histórico por uma série de megatorres modernas. Aqui, a destruição é           
elevada ao gesto de renovação estética e moral, um ato de refundação            
social, certamente totalitário e violento. Porque nunca se trata         
apenas da destruição da arquitetura e da cidade para sua renovação           
urbana; trata-se também de destruição de comunidades e modos de vida           
de uma certa população. 
 
Isso já está presente nas reformas de Haussmann, que pressupunha a           
remoção de cortiços em Paris, e vai se repetir constantemente ao           
longo da história do planejamento e da arquitetura no século XX até            
os dias de hoje. Desse ponto de vista, como mostram essas evidências            
históricas, pode-se dizer que o urbanismo é historicamente fundado         
num processo que tem a destruição em seu centro. Acho que isso é             
muito claro no caso do Rio de Janeiro, em diferentes momentos da            
história, desde a destruição do morro do Castelo até as recentes           
transformações urbanas para os megaeventos. Do ponto de vista das          
comunidades atingidas, esses processos de urbanização são       
essencialmente vistos como forma de destruição, remoção e ruptura de          
um modo de vida considerado um obstáculo para certos planos serem           
instalados na cidade.  
 
Uma vez que levamos em conta que esse processo de violação e            
destruição é intrínseco à própria prática da arquitetura e do          
urbanismo, percebemos o que significa dizer que a cidade é um           
direito. Se a cidade é um direito, o urbanismo e a arquitetura são             

3 Sigla francesa da Mission des Nations Unies pour la Stabilisation en Haïti (Missão das Nações Unidas para a 
Estabilização no Haiti). 
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uma espécie de advocacia desses direitos. Como podemos mobilizar         
nossas próprias linguagens e ferramentas para que esse direito seja          
protegido? Como podemos fazer uma advocacia do ponto de vista da           
arquitetura? 
 
Você usa o termo “desenho além do humano”, que seria um projeto feito             
não apenas por homens, como também por outras forças e seres           
operantes no planeta, sendo um processo mais de sucessão do que de            
ruptura. Como um projeto de arquitetura poderia operar nesse sentido? 
 
Paulo Tavares: Há uma passagem bastante interessante do Marx, mais ou           
menos assim: “A abelha constrói estruturas tão notáveis quanto um          
arquiteto, às vezes até melhores. A diferença é que o arquiteto           
elabora isso na mente, enquanto a abelha opera por instintos.” Ou           
seja, ao contrário da abelha, o fazer do arquiteto está dotado de            
intencionalidade, racionalidade, agência. É nesse sentido que Marx        
coloca: o ​design é uma ferramenta ontológica que define o que é o             
humano, por meio de uma relação de dominação entre humanos e           
natureza. O ​design é o próprio instrumento de domínio e controle, no            
sentido de que “domestica” o natural, e, assim, se caracteriza como           
um aparato colonial em relação à terra.  
 
Morei muitos anos no Equador, lecionando arquitetura. Eu estava muito          
interessado no que eles chamavam de ​Revolución Ciudadana​, ou         
Revolução Cidadã. Um dos pontos mais interessantes dentro desse         
processo “revolucionário” foi que a natureza era reconhecida como         
sujeito de direitos na nova Constituição, ou seja, estabeleceu-se um          
novo contrato social no qual formas de vida não humanas aparecem como            
tantos outros “cidadãos” dentro de um espaço político mais amplo, não           
antropocêntrico. Os kichwas de Sarayaku dizem que a floresta é          
ocupada por ​lactas​, que são pequenos povoados habitados pelos seres          
da floresta. Aqui, a natureza aparece como um lugar social, não uma            
forma natural sem história. Se deslocarmos nossa perspectiva para         
esse ponto de vista, teríamos que pensar em formas de ​design que não             
fossem estabelecidas numa relação vertical entre humanos e natureza,         
abandonar a ideia do projeto como controle e domesticação do selvagem           
para implementar a cidade, a civilização etc. O que aparece diante de            
nós é uma nova imagem da pólis, ​do espaço do político, uma espécie de              
“urbanismo multiespécies” coabitado por vários seres humanos e para-         
além-do-humano. Acho que essa é uma tarefa para nós, arquitetos:          
pensar o que seria uma prática decolonial do ​design tanto em relação            
a comunidades quanto à terra. A crise ecológica perpassa, de maneira           
estrutural, a relação que o ​design moderno estabeleceu com a          
natureza. Descolonizar a prática do ​design é também uma questão de           
resistência, principalmente no contexto atual do Brasil, no qual         
vemos uma nova investida do capital extrativista, que será cada vez           
mais agressiva pelo contexto político de exceção em que nos          
encontramos. 
 
Quais são os projetos de arquitetura construída que você acredita que           
trabalham a descolonização? 
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Paulo Tavares: Acho que existem vários exemplos de práticas da          
arquitetura e do urbanismo que estão pensando questões de colonização          
e descolonização em relação ao espaço construído. Em sentido estrito,          
é preciso pensar a construção como processo para se acercar da           
questão da descolonização, isto é, que tipos de relações de trabalho,           
que tipos de sistemas produtivos, que tipos de redes e atores           
sociais, que tipos de recursos e indústrias estão sendo articulados          
pelo projeto e pela sua realização. O elemento em si é importante,            
principalmente no que tange a questões de acesso, direito e inclusão.           
Mas, mais importantes ainda são o processo e as redes articuladas em            
torno do objeto construído, isto é, como a arquitetura pode catalisar           
agência social. 
 
A responsabilidade política pelos projetos seria indissociável da        
prática da arquitetura? É possível se posicionar politicamente ainda         
no desenho, mesmo que o contexto no qual se faz um projeto seja             
desfavorável?  
 
Paulo Tavares: No meu ponto de vista, não há como dissociar: a            
política é orgânica à prática. O projeto é político na mesma medida            
em que a arquitetura é um instrumento de exclusão social. Os           
apartheids que definem nossas cidades contemporâneas são exercidos        
por elementos arquitetônicos muito concretos. Logo, por tudo o que          
vimos aqui, eu diria que a prática da arquitetura necessariamente          
implica uma posição ético-política, principalmente se partimos do        
entendimento de que a cidade – ou o espaço em geral, urbano,           
territorial e ambiental – é um direito. Isso opera em diferentes           
registros, e a prancheta é apenas um deles. O projeto não é neutro             
nem em sua intencionalidade, nem em sua carga simbólico-comunicativa,         
nem nos processos que desencadeia para que seja realizado:         
tecnologia, trabalho, materiais etc.  
 
A maneira mais tradicional de tratar a relação entre desenho e           
política na história da arquitetura se dá por questões de          
representação, que foi como a arquitetura sempre serviu ao poder,          
como um instrumento para comunicar sua ordem estética e simbólica. Os           
estudos que Foucault realizou sobre espaços disciplinares nos        
permitiram entender a equação desenho-política de outro ponto de         
vista, em que a arquitetura, nos seus elementos mais mundanos –           
janelas, quartos, corredores, sistemas de ventilação etc. –, aparece         
como um mecanismo de dominação dos corpos e controle dos sujeitos. A            
discussão sobre a dimensão política do desenho e do projeto também           
teve papel central na história da arquitetura brasileira,        
principalmente pelos debates puxados pela Arquitetura Nova nos anos         
1970. Naquela época, a questão versava sobre o papel do desenho como            
meio de alienação da classe trabalhadora e, como contrarreação, se o           
desenho poderia gerar um espaço no qual a produção da arquitetura           
servisse como forma de organização popular e emancipação social. Acho          
que essas questões continuam atuais, mas em outros registros, e que           
hoje a questão do desenho deve ser pensada de forma mais ampla,            
inclusive para construir um espaço político que inclua aspectos         
ecológicos. O projeto, em seu sentido amplo, é político na medida em            
que se estão criando condições de coexistência entre diferenças. Mas          
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a arquitetura só ganha significado pelo conteúdo social, e as          
intencionalidades originais do projeto, quaisquer que sejam, são        
sempre muito frágeis se comparadas com as forças sociais que podem           
subvertê-las. 
 
Um dos pressupostos morais que sustentam a arquitetura e o urbanismo           
é o entendimento de que a prática de projeto é fundamentalmente           
voltada para gerar o bem, gerar sociedades melhores. Isso assume          
diferentes formas ao longo da história, mas é uma constante. Daí os            
planos urbanos serem sempre nomeados com expressões que denotam ações          
positivas, como "embelezamento", "melhoramento", "renovação" ou      
"progresso". Mesmo dentro da academia, em que existe espaço para          
visões mais críticas e experimentais, esse imperativo moral, que na          
verdade é uma espécie de legitimação ideológica do papel social da           
arquitetura, ainda determina o pensamento e a prática de projeto. Nos           
contextos mais contraditórios, quando a prática da arquitetura é         
diretamente confrontada com a dimensão espacial de violência,        
acredita-se que a arquitetura seja um instrumento para fazer do mal           
algo menor, amenizando certas violências estruturais da sociedade.        
"Já que temos que construir uma prisão, como fazer um edifício que            
seja mais dócil com os corpos?" 
 
Na minha opinião, é necessário romper com essa visão que associa a            
arquitetura, o desenho e o projeto a algo necessariamente positivo.          
Em primeiro lugar, porque sabemos que isso não é a realidade, e que             
mesmo projetos abertamente sociais, comunitários ou humanitários são,        
por vezes, operacionalizados como instrumentos de poder e violência,         
ainda que inadvertidamente. Em segundo lugar, porque isso limita         
nossa visão de como agir por meio da arquitetura no contexto social,            
despolitizando a prática. É nesse sentido que eu diria que a negação,            
o desengajamento e o não projeto são formas de ações          
espaciais-políticas, são formas de desenho e arquitetura. A questão é          
se poderíamos utilizar as próprias ferramentas da arquitetura, do         
desenho e do projeto para realizar contra-projetos, expondo por que          
certas estruturas espaciais não deveriam ser realizadas na medida em          
que são atos de violência contra populações e natureza. 
 
Com meus estudantes, exploramos a dialética entre construção e         
destruição desenvolvendo exercícios de desenho para projetos que não         
deveriam ser construídos, examinando seus impactos sociais e        
ecológicos, assim trabalhando sobre a dimensão destrutiva inerente à         
prática da arquitetura. Está claro que certos projetos, como, por          
exemplo, os assentamentos israelenses construídos na Palestina       
ocupada, não deveriam ter sido construídos porque são instrumentos do          
apartheid imposto aos palestinos em suas próprias terras, sendo         
inclusive considerados violações previstas de acordo com a lei         
internacional. Os arquitetos responsáveis deveriam ir para um        
tribunal, pois são de fato criminosos. A arquitetura perdeu a          
inocência de seus tempos modernos heroicos. É preciso desafiar essa          
suposta inocência para entender a arquitetura como instrumento de         
poder, tanto de dominação quanto de emancipação. 
 
O que seria uma cidade descolonizada?  
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Paulo Tavares: Nossas cidades são fundamentalmente formadas por        
apartheids​, em vários níveis. Acho que uma cidade verdadeiramente         
descolonizada não é somente aquela onde esses ​apartheids colapsam,         
mas onde sua própria memória passa por um processo de descolonização.           
Estamos vendo isso de maneira muito forte nos Estados Unidos, com o            
debate em torno da demolição dos monumentos dos confederados. Isso é           
muito importante. Mas e aqui? São Paulo ainda comemora sua memória           
Bandeirante por meio de seus espaços urbanos e monumentos, isto é,           
celebra o genocídio dos povos indígenas como sua identidade         
histórica. Além disso, de outro ponto de vista, nossas cidades se           
tornaram grandes máquinas de colonização da terra, estando conectadas         
a redes de infraestruturas extrativistas globais. Rever esse modelo         
econômico e territorial também pressupõe um processo de        
descolonização da relação cidade-natureza.  
 
Você poderia nos contar uma memória de uma experiência espacial que o            
tenha afetado?  
 
Paulo Tavares: Quando estive em Ramala, na Palestina, no West Bank,           
conheci um sujeito que vinha de Gaza, um cara muito jovem,           
midiativista, de quem não me lembro o nome agora, mas cuja memória me             
marcou muito. Me hospedei em sua casa, passamos bons momentos          
conversando. Era muito complicado passar de Gaza para o West Bank há            
uma série de controles, e este sujeito não podia sair de Ramala,            
quase mesmo do seu apartamento, porque era de Gaza. Se ele saísse,            
seria imediatamente revistado pela polícia israelense, veriam que não         
tinha o passaporte para ficar, e ele seria levado de novo para Gaza.             
Ele não queria voltar para Gaza porque a situação lá estava muito            
precária naquele momento, como é de maneira geral, mas naquele          
momento fazia um ano que Gaza havia sofrido outro violento ataque de            
Israel. Este sujeito estava ali fazia dez anos mais ou menos, naquele            
espaço fechado, com seu direito de ir e vir completamente cerceado.           
Mesmo assim, ele conseguia forjar um senso de liberdade e autonomia           
único. De uma condição completamente adversa, ele conseguia criar         
outro contexto espacial, outro território, conectando com tecnologias        
e amigos que lhe serviam como mensageiros. Foi muito marcante para           
mim ver como esta pessoa, desde este lugar de extremo confinamento,           
forjava um senso de liberdade espacial extremamente poderoso.  
 
 
Entrevista realizada em 22 de agosto de 2017. 
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