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AILTON KRENAK

Ailton Krenak (Brasil) é uma lideranca histérica do movimento indigena e exerceu um papel
crucial nas conquistas dos Direitos Indigenas na Constituinte de 1988. Ele participou da
fundacdo da Unido das Nac¢Bes Indigenas (UNI), da Alianca dos Povos da Floresta e
idealizou o Festival de Danca e Cultura Indigena na Serra do Cip6 (MG).

Como vocé percebe a articulacdao do movimento indigena nos anos 1980 e a situacdo
dos direitos indigenas hoje, trés décadas depois da Constituinte de 19887?

Ailton Krenak: E muito significativo estarmos falando sobre esse histérico do
colonialismo - o movimento de tomada de territérios pelo Ocidente, que se
estendeu a ponto de ocupar essa grande regido americana. Outro dia, eu estava
refletindo sobre a correcdo de chamar os povos originarios deste continente de
“amerindios”. Chamar esse continente de América é fazer um elogio a um sujeito
chamado Américo Vespucio - o que é um signo, uma marca colonial. Esse nome traz
uma marca profunda do pensamento colonialista que inspirou todas as migracbes
nos ultimos seiscentos anos, e resultaram na vinda de povos de todos os lugares
do mundo. Se este continente tem uma histdria t&o profunda que pode ser atestada
por sinais nos seus ecossistemas (nas florestas, no cerrado, na mata atléntica,
nas montanhas, nos rios), € muito provavel que uma busca profunda - a maneira
desse maravilhoso trabalho que Paulo Tavares apresentou para nés em uma fala
luminosa - possa identificar a origem dessa ideia de ocupacdo dos espacos de uma
maneira arrogante, que tem na arquitetura e no urbanismo uma ferramenta de
guerra. Podiamos considerar que temos um imenso campo para discutir as nossas
escolhas no presente, e também as que foram feitas no passado, e que tem
produzido crimes em série. Ficamos chocados quando esses crimes sdo expostos e
documentados de uma maneira t&o evidente e tdo dedicada - no sentido de
comprovar que esse processo ndo foi um acidente, e que ndés estamos aqui agora
nessas condigdes porque elas foram projetadas e executadas ao longo de pelo
menos cinco séculos, no caso do continente americano. Quando pensamos na duracéo
disso, ficamos impressionados com a fixacdo de um pensamento que foi capaz de
imprimir no planeta uma alteracdo t&o profunda que nés chegamos agora a admitir
gue ja vivemos no Antropoceno. Considerando que estamos vivendo uma era marcada
pelos desastres humanos no planeta, seria muito didatico reconhecermos que as
tecnologias - dos diferentes campos de conhecimento, dentre eles a arquitetura e
0 urbanismo -, tém uma matriz comum profundamente informada por um pensamento de
dominacdo da Terra em amplo sentido, como, por exemplo, a ideia de que a
natureza é um recurso disponivel para os humanos incidirem sobre esse lugar
criando espelhos seus. Se 0 estado da terra hoje nos causa alguma impresséo
triste, deveriamos reconhecer nesse estado a nossa imagem. A Terra € o espelho
do que fizemos.

0 meu incdmodo - que me moveu a religar com a maneira que nossos ancestrais
viveram nesta parte do mundo, e acreditar na possibilidade da minha geracéao
denunciar essa corrida contra o tempo - tem a ver com a fala de um chefe
indigena no norte deste continente, o chefe Sealth. Ele disse para um militar,
general americano, que removia povos indigenas de diferentes regifes: “Nao
podemos vender esta terra, porque ndo possuimos a terra, a terra é que nos
possui. Eu e vocé morreremos e seremos enterrados. Ela é a nossa mde, ela embala
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0sS nossos sonhos, essa brisa fala uma linguagem. O bufalo precisa das pradarias
para correr, ele também tem seu espirito, seu espirito é vivo. A terra é viva.
NOs sabemos que vocés tém muita forca, e que estdo chegando para tomar tudo que
encontrarem pela frente, mas ensine para os seus filhos a amar esta terra,
ensine para os seus filhos a pisar suavemente sobre a terra. Porque a terra é a
nossa mde, ela é viva.” Essa fala foi impressa em pbésteres e documentos que nos
anos 1960 animou o movimento da contracultura, o movimento hippie, o movimento
ambientalista. Constituiu um verdadeiro manifesto da ideia de ecologia que os
urbanos comecaram a despertar, de seus centros calcados, sobre nossa vinculacgéo
com a terra.

Ora, essa foi uma resposta dada em 1857 por um nativo deste continente para um
militar que representava naquele tempo o que eram, e o que sdo hoje, os Estados
Unidos. Tem um cavalo com esse sujeito montado em cima, uma estéatua equestre, de
ferro, desse general que se chamava Philip Sheridan, elogiando a coragem do
sujeito que passou a espada nesses indios e que tomou o territério deles. E que
nado ensinou as geracdes futuras a pisar suavemente sobre a terra, a considerar o
tipo de implantacdo que eles fizeram com a sua aldeia - aldeias que sdo Boston,
Chicago, Nova York, Washington. Aldeias que constituiram em uma espécie de
modelo para um resto desse continente, onde todos imitam o mesmo desenho, ou
pelo menos aspiram a mesma formatacdo de cidade. Quando qualquer regido do
continente corresponde aquele modelo de assentamento, ela alcang¢a um status de
civilizada - atributo que ndo reconheceram nos povos que viviam aqui.

Pensei que se a minha geracdo conseguisse ao menos gritar que essa terra é viva,
gue tem povos originarios ainda vivos, que ainda ha testemunhas de um outro tipo
de presenca de humanidades aqui, a despeito do grande genocidio americano, nés
poderiamos, devagar, semear no coracdo das geracbes futuras, mas também da nossa
geracao. Naquela época [anos 1980], nossas familias indigenas eram contadas como
180 tribos. Na literatura dos anos 1960-1970, com excecdo dos bens intencionados
antropélogos, nés ndo éramos chamados de povos ou de etnias, mas de tribos. Nao
havia essa correcdo politica que procuram ter hoje, de falar de uma maneira
dissimulada que somos povos ou etnias. Nos documentos oficias, diziam que havia
180 tribos e que éramos uma populacdo estimada em 200 mil pessoas. Todas essas
estatisticas eram reducionistas, com uma clara intenc&@o de dizer que, na
verdade, a gente ja tinha acabado. Coincidia com a mesma época que abriam a
Transamazdnica, que seguia, de certa maneira, o mesmo entusiasmo que fez aquela
cruz que abriu Brasilia®.

Alias, fiquei muito feliz de saber do encontro do Paulo [Tavares] com o povo
Xavante e das experiéncias que eles tém feito juntos - ler as marcas na terra de
assentamentos humanos que sugerem que é possivel existirem habitats estruturados
dando suporte a vida sem uma marca tdo dura na paisagem. Aquelas imagens que
mostram grandes circulos - ou pequenas formacdes dentro da floresta, jardins na
floresta - sdo cartografias nossas, que foram suplantadas pela ocupacdo de uma
nova cartografia - a colonialista. A cartografia colonialista ndo tem vergonha
de ser colonialista porque elogia a ocupacdo desse territdério como um gesto
civilizatério. Esse elogio entusiasma novas geracdes. Criancas nas escolas séo
estimuladas a seguir esse roteiro “potente”, um roteiro afirmativo de um tipo de
civilizacdo, profundamente imerso naquilo que a chamamos de cultura do consumo.
Uma cultura que consome ndo s6 mercadoria, mas também imagens, ideias, e que néo
€ capaz de fazer criticas. Fiquei muito tocado com a possibilidade de um corte
na leitura historicamente feita nessas escolas do pensamento técnico - seja na
saude, no urbanismo, na seguranca, qualquer outra area da producdo (ou

* Referéncia a construcdo do projeto Plano Piloto de Licio Costa para Brasilia, 1957.



reproducdo) do modelo ocidental de ocupar o mundo. O elogio da técnica que
sustentou as marcas profundas chamadas hoje de Antropoceno. Assim como negam as
mudancas climaticas, muitas pessoas sé@o capazes de negar que existam marcas
suficientes para indicar uma mudanca de era da nossa presenca aqui na Terra.
Como se negassem a morte dos rios, o envenenamento dos oceanos, a contaminacéo
dos aquiferos. Até as &aguas subterréneas ja tém marca da nossa pisada pesada
sobre a terra.

A minha geracdo foi espontanea no sentido de confrontar essa ideia de que ndés,
indios, tinhamos acabado e que a ideia colonialista tinha sido vitoriosa. Outra
mitologia interessante dos brancos é a de fazer contato com povos em regides
remotas. Como se o remoto fosse o outro. O remoto é sempre o outro. Essa
aberracdo continua justificando a invasdo, a conquista e a dominacdo de um
pensamento sobre outras epistemologias, sobre outras cosmogonias. Esse
pensamento chegou aqui no continente e encontrou centenas de cosmovisfes, de
narrativas de mundo. Desde o México, onde escolheram fazer a matriz da igreja da
Cidade do México em cima do centro sagrado do povo asteca - 0 que se repete em
todo continente como uma espécie de fixacgdo: construir monumentos em cima de
sitios de significados transcendentes para o povo originario daquele lugar. O
centro do poder colonial, como numa assanha de enterrar o pensamento original,
p6e os seus monumentos, suas catedrais, instalacbes, em cima de sitios que
poderiamos considerar “sagrados” - por falta de uma outra palavra mais possivel
de socializarmos. Se s&do sitios sagrados, deveriam tocar esses lugares com
parciménia, ndo seguindo um processo de guerra continuada na ocupacdo desses
territdérios, como um modo perpétuo de fluxo civilizatério, ou influxo. A minha
geracdo contestou a acdo imediata do Estado de estrangulamento das nossas vidas,
de confinamento das nossas familias em reservas e da naturalizacdo da ideia de
gue indios vivem em reservas. Isso foi tdo naturalizado que, pela faixa etaria
de vocés, imagino que leram nos manuais escolares: “Reserva é lugar de indio”
gquer dizer, enquanto vivo.

Eu nunca escrevo as minhas falas, sdo sempre inspiradas pelo momento, pela
presenca e pelo encontro com as pessoas que estou experimentando. Em uma
ocasiao, no Memorial da América Latina, eu disse que o Brasil estava sendo feito
em cima de cemitérios indigenas, em uma mesa com sertanistas que muito bem
representam o pensamento bandeirante, saindo de Sdo Paulo para levar a marcha da
civilizacdo ao Centro Oeste. No debate ocorrido depois, uma pessoa ofendida na
plenaria disse: “0 debate foi muito interessante, mas ndo entendi porque o
Krenak disse que o Brasil esta sendo construido sobre um cemitério. Isso é uma
imagem muito dura, muito dificil de admitirmos”. Eu disse: “Talvez seja porque
vocés nao pensam sobre isso. Um pensamento continuado sobre a colonizacdo pode
justificar a construgdo de cidades inteiras em cima de tumulos, onde vocés
enterraram habitantes originarios daquele lugar. Podem dizer ‘n&o teve nenhuma
cidade no mundo onde nado se fez isso, se vocé escavar Roma, vali encontrar uns
dez estratos para baixo’. Eu diria que vocés escolheram um 6timo exemplo porque
foi de 1la mesmo que partiu essa sanha de ocupar o resto do mundo com uma
monocultura - ndo no sentido da producdo de alimentos, mas no sentido de
reproducdo de ideias. Monocultura de ideias é o que que percebo em todo
repertério do pensamento ocidental”.

Ndo vejo uma diferenca entre os periodos de violéncia instalados na organizacé&o
politica que pode ser chamada de ditadura e nas demais. No nosso caso, esse
marco do tempo ndo comecou com um golpe ou com a Republica. Os periodos
coloniais foram t&o genocidas quanto os seguintes, depois da autoproclamacdo uma
Republica. E um modo de operar a consolidacdo de uma cultura sobre as outras -



pensando cultura n8o s6 como expressdes e criac¢des no sentido comum, mas como
ideologia.

Nossa geracdo foi estranhada por ter levantado a ideia de movimento indigena e
por criar uma primeira movimentac&do, chamada Uni&o das Nag¢bes Indigenas (UNI).
Ja era uma ofensa sO por dizer que éramos nacbes. “Nacdes indigenas” ofendia
demais. A UNI durou até a Constituicdo de 1988, quando conseguimos congregar o
maior numero de representantes de povos de diferentes regides do Brasil,
desmentindo aquela histéria das 180 tribos. Fomos mostrando que ainda viviam
povos declarados extintos. Numa obra de Darcy Ribeiro, O0s indios e a
civilizacdo, tem uma lista dos povos que tinham sido extintos no século XX -
entre eles estava o povo Krenak; os Tupinamba de Olivenca; povos da Bacia do Séo
Francisco; do Amazonas; do Acre; de Rondbénia. A histéria dos povos originarios
desaparece vertiginosamente com a historia nacional brasileira. Cria-se uma
narrativa eliminando todas as outras, isso que eu chamo de monocultura.

A constituicd@o de 1988 significou a afirmac&o do nosso confronto a ldégica do
colonialismo, impregnada no Estado Brasileiro. Conseguimos imprimir no debate da
Constituinte pelo menos um principio: de que os povos eram reconhecidos como
formas de organizacfes proprias e com a garantia dos direitos de reproduzir
essas formas de organizacdo prépria. A inscricdo desses termos na Constituicédo
foi arrancada com muita luta, com mobilizacdo ampla de diferentes segmentos da
nossa sociedade. Conseguimos imprimir na Constituic&o aquele principio geral,
que pbe uma linha no tempo no que poderiamos considerar o primeiro marco
descolonizador do pensamento juridico constitucionalista brasileiro - desde sua
origem mobilizado para negar nossos direitos.

Entdo, foi a minha inserc&o no que pode ser visto como um movimento que cresceu,
ao qual novas geracOes ddo outras configuracdes: lutam contra barragens;
confrontam a ideia de uma infraestrutura estendida das cidades para as regides
“remotas” do pais, onde vivem povos. N6s questionamos essa ideia de remotos,
gquestionamos a ideia de isolados, questionamos principalmente o direito daqueles
povos que vieram para ca continuar a mesma pratica de nos cagar dentro da
floresta - como se as florestas fossem a Ultima fronteira onde a guerra tem que
ser vencida. Ela jé teria sido vencida no litoral; entrou no Centro-Oeste pelas
botas dos bandeirantes; estéd entrando na Amazénia pelos tratores do agronegé6cio;
esta entrando também na Bacia do Rio Xingu com financiamento do BNDES, com
recurso de diferentes fundos publicos e privados para consolidar esse tipo de
urbanidade, ou de urbanismo, que o modelo colonial imprimiu nas Américas. Nao,
ndo s6 no Brasil, mas em toda a América. Muito me incomoda que a nossa formacéo
tdo plural continue sendo tdo unadnime no sentido de que temos que acabar com as
flores e com os povos das florestas para consolidar uma estrutura urbana,
estavel e civilizada. Esse pensamento continua inspirando as escolas de
engenharia, de arquitetura e, de certa maneira, até escolas ligadas ao campo da
saude. 0 tal do design se estendeu além das pranchetas e esta impresso nas
embalagens de alimentos. Uma amiga minha que estava fotografando no Guaporé numa
regido onde ainda n8o tinha registro urbano avistou ao longe o que pensou que
fosse uma garca. Quando finamente conseguiu ter um bom foco do que seria a
garca, ela descobriu que era uma frauda descartavel pendurada num galho sobre o
rio Guaporé. Ela ficou chocada porque achou que seria o Gltimo lugar do mundo
onde poderia ter o resto de um material como aquele, que demora 300 anos para
desaparecer da paisagem. Entdo, esse design se estende a muitas outras formas da
ocupacdo do espaco. Fiquei muito feliz de ouvir e assistir documentada algumas
das pesquisas do Paulo [Tavares], e coletivos que ele integra aqui e fora do
Brasil, instituindo uma nova base para pensar essa ideia de progresso continuo.



Um direito ao progresso continuo, como se fosse algo que todos tém que
compartilhar.

Dentro dessa histéria colonial, vocé ja viu um espaco potente de encontro entre
a cultura indigena e a cultura do homem branco? Que espaco é esse?

Ailton Krenak: Eu vejo esses ensaios acontecendo em diferentes periodos da nossa
convivéncia, em diferentes campos, acho que quando esse pensamento ambientalista
ou ecologista comecou a ganhar corpo e chegar na escola, nas universidades, nos
espagos publicos de troca - a semente de alguma coisa que podemos hoje
identificar como agroecologia, ou como agroflorestal.

No final da década de 1990, houve uma experiéncia muito potente numa regido da
Amaz6nia, onde comunidades da floresta com pessoas como Chico Mendes, e outras
liderangas, inspiraram um governo de um Estado Amazdnico a criar uma plataforma
chamada Florestania. Dizia que n&do estava governando para a cidade, mas para
floresta, e comec¢ou a difundir uma ideia que deixou a proépria comunidade urbana
- de Rio Branco, de Cruzeiro do Sul, de Brasiléia, de Xapuri (que é a terra de
Chico Mendes) - com a orelha em pé, meio que pensando: mas de la vinha o papo da
cidadania; agora de 1la emite uma outra voz dizendo que querem erguer a
Florestania, uma ideia que d& sentido para quem vive na floresta, uma ideia de
gue quem vive na floresta tem alguma coisa a dizer. A presenca consciente e
cidadd ndo é exclusiva de quem nasce no concreto, pode ser também de quem esta
no Igarapé; de quem estd no meio de uma floresta, cortando seringa nas arvores,
cacando, coletando, pescando, vivendo com suas diferentes tecnologias, com seus
diferentes recursos de viver.

Isso aproxima um pouco da questdo do “bem viver”, que questiona a possibilidade
de outras formas de estar no mundo, de viver sem ser uma civilizac&o da
mercadoria - como diz Davi Kopenawa Yanomami, um pajé Yanomami, que em
colaboracdo com um antropdélogo francés, Bruce Albert, tornou publico um
magistral livro chamado A queda do Céu. A partir de uma cosmovisdo Yanomami,
narra a experiéncia de um povo da floresta, olhando o tipo de mundo que
compartilhamos hoje, onde a mercadoria é o totem dessa civilizacdo. Esse pajé
Yanomami diz que o nap (o branco) é tdo apaixonado pela mercadoria que olha para
ela como se fosse a sua namorada. Um amigo diz que ao invés do fetiche da
mercadoria, o pajé Yanomami descobriu o feitico da mercadoria, que faz os
brancos se sentirem t&o atraidos, a ponto de pbér o desejo intimo de um
relacionamento em segundo lugar, atréds do contato com essa coisa, que é a
mercadoria. Essa critica da mercadoria que Davi Kopenawa Yanomami faz esta
relacionada com a impressdo que ele teve quando passou por Washington, nos
Estados Unidos: ver pobres, em numero muito grande, flagelados pelo frio e pela
fome, abaixo da marquise de edificios enormes, fez ele observar que a riqueza
entre os brancos ndo é para todos. A riqueza é para alguns. Ele ficou
horrorizado, dizendo: “Se eles sdo todos brancos, como deixam os irmdos deles
jogados debaixo do frio e da goteira da chuva naqueles palacios que eles
moram?”. Essa possibilidade de enxergar a marca que esta sendo impressa, ndo sO
no ritmo da ocupacgdo dos territérios, mas na maneira de relacionamento entre os
povos, é uma leitura que merecia atencdo. Se vocés tiverem a oportunidade, deem
uma olhada nesse livro [A queda do Céu]. Foi lancado em portugués s6 cinco anos
depois de ser publicado na Franca - o que indica a pouca valorizacéo do
pensamento amerindio, do pensamento autéctone, ante a visdo abrangente que o0s
civilizados tém do seu mundo. Um mundo em si, um mundo acachapante, que néo
precisa de colaboracéao.



Até para oferecer uma critica a essa visdo do que é a civilizagdo e do que séo
as cidades, ainda h& muito pouco espaco e poucas oportunidades dos encontros se
darem de maneira criativa. Muitos acabam sendo mondlogos, ou entdo confrontacéo
de ideias, ndo um didlogo. Eu acredito que, quando o Governo do Acre teve
coragem de, ha cerca de 15 anos, imprimir um programa amplo tomando todo o
territdério do Acre como laboratério para a experiéncia de Florestania, ele se
isolou do resto da Amazbnia, que estava louca por uma hidrelétrica - como depois
foli mostrado pelos Estados do Para, Amazonas e Ronddnia, que receberam as
hidrelétricas e as grandes barragens de Santo Antdnio, Girau, Teles Pires no
territério do Munduruku, Belo Monte; a sequéncia de engenharia complexa que
continua sendo oferecida como maquina de guerra sobre territérios e povos que
pensam de maneira diferente, que vivem de maneira diferente.

A minha maneira de atuar, independente de dizer que sou um ambientalista,
jornalista, ou qualquer possivel identificacdo, é uma maneira de me inserir no
mundo dos brancos. Porque se alguém diz que eu sou jornalista ou ambientalista,
estd dando codigo de abertura para a minha comunicag¢&o com o mundo da técnica. O
pensamento que mais me inspira é o que foi transmitido de geracdo em geracdo, ao
longo de muito tempo, para povos que querem continuar vivendo na Terra - tendo a
terra ndo como uma plataforma, mas como uma extensdo da nossa respiracéo, da
nossa presenca. Um organismo vivo que transpira, respeita, inspira e d& sentido
para vivermos. Esse enunciado pode resumir muito da ideia comum a centenas de
povos vivendo em diferentes bacias hidrograficas. E interessante lembrar que n&o
€ coincidéncia que nossas aldeias estejam localizadas em rios - lugares onde a
terra descansa, onde a terra tem essa capilaridade expressiva de nos acolher,
nos dar comida, bebida. E muito potente difundir a ideia de que esses lugares
avistados na floresta, no cerrado, na mata atlantica, ndo sdo natureza a maneira
do que os viajantes descreviam, como um Eden. S&0 a nossa casa e tém impresséo
da nossa presenca - mas talvez essa impressdo seja tdo discreta que parece que
aquilo é um ato bruto. Mas quando vocé vé uma imagem de satélite que mostra as
diferentes formagbes, arcos, circulos, ou mesmo algumas linhas continuadas
dentro da floresta, recobertas por diferentes forma¢8es floristicas, vocé
percebe que aquilo ndo é uma topografia de areas remotas. Aquilo é um lugar com
uma inscricdo de povos e de culturas que, em diferentes épocas, fizeram esses
jardins.

Fiquei muito surpreso com a ideia de ler algumas formacdes de bosques como
ruinas, no sentido de atestar presencas anteriores. Achei essa ideia muito
criativa e edificante. Acredito que potencializar essa ideia, animar essa
leitura como documento, é uma maneira de criarmos ambientes afirmativos desses
nossos encontros, dessas nossas trocas. E muito interessante que quem pode
produzir esses documentos é exatamente quem experimenta uma formagdo com as
tecnologias ocidentais. N&o teriamos como atestar essas antigas ruinas na
floresta se ndo tivéssemos uma imagem de satélite. Andando no terreno, sé
pessoas que ja sabem o que tem ali sdo capazes de reconhecer que ali tem algum
sentido de ser respeitado, compartilhado, preservado. Mas ndo seria prova
suficiente para quem deliberadamente destr6i aquela paisagem.

Como é a forma de ocupacdo das florestas, a relacdo entre casa, aldeia e
territério dentro da cosmologia Krenak?

Ailton Krenak: Podemos referir a uma espacialidade de povos que, nos séculos
XVII e XVIII, foram muito hostilizados pela Coroa Portuguesa. Eram chamados de
intrataveis e irasciveis, ganhando o apelido de “os botocudos da floresta do Rio
Doce”. Eles delimitavam um vasto territdério de perambulacdo entre os rios Doce e
0 Sao Mateus, numa extensdo de mais ou menos 500 km, um corredor das altas



serras de Minas Gerais até o litoral do norte do Espirito Santo. Os botocudos
faziam deslocamentos nesse corredor, nessa grande faixa de &reas de floresta, de
campina, de transicdo de cerrado e de mata atléntica - o que os bidlogos chamam
de ecdétono, onde diferentes ecossistemas interagem. Dos botocudos vém as
familias krenaks, nacrerés, guticraques, e varias outras familias, todas
chamadas de botocudos ou aimoré, confundindo diferentes grupos. Um grupo, com
oitenta ou cem pessoas que constituia uma unidade semindémade, montava um
acampamento préximo do rio - em estag¢bes do ano quando os rios corriam baixo nas
terras e na areia, para poder mariscar, pegar as coisas que o0 rio dava. Aquele
manancial era o local de comer, de beber, de conviver. Quando mudava a estacéo,
gue era bem demarcada nessa regido do pais, e comecavam as chuvas, essas
familias iam da beira do rio para as terras altas. Iam para as campinas, fazendo
outras atividades de coleta. Isso incluia parar um tempo em algum lugar,
transmitir conhecimento para os novos, aprender a fazer um balaio, cestarias,
objetos, reproduzir tecnologias de uso doméstico. A habitacdo era muito simples:
uma estrutura feita com varas que podia ser de madeira ou, dependendo do lugar,
bambu coberto com folhas de palmeira, ou alguma outra espécie de vegetacdo que
desse o0 mesmo resultado. Essas casas, depois de usadas por um periodo de quatro
ou seis meses, eram desfeitas, formando uma primeira matéria para uma
agrofloresta. E daqui a seis anos, podia voltar para colher, por exemplo caju,
pequi ou qualquer outra semeadura. Essa pratica de formar bosques por onde se ia
morando era informada por um conhecimento sobre o estado de saude daquele lugar.
Quando alguém comecava a se cocar ou sentir cheiro é porque era a hora de sair
dali. O cheiro de sessenta, oitenta, cem pessoas morando por quatro meses num
lugar limpo é percebido. Interessante como milhares de pessoas vivem nas cidades
e ndo percebem o cheiro desse aglomerado urbano. O cheiro era um indicador de
gualidade de vida, de que o lugar estava adoecendo com a presenca excessiva, com
a pratica daquela ocupacéo.

Esses deslocamentos eram periddicos. Se percebia que estava muito ao norte
quando encontrava o povo que estava no que seria o rio Pardo, ou no que é hoje o
Estado da Bahia. Onde esse povo, que era chamado de botocudos, encontrava-se com
0 que é chamado de pataxd. Esses encontros de cagadores, de coletores, eram um
sinal de que a fronteira estava proéxima. Era um sinal reconhecido, tinha um
contrato social sobre a preambulacdo nesse territério, que ndo precisava ser
demarcado com um muro. Ele podia ser simplesmente reconhecido pelas praticas
costumeiras, pelo uso, pelas identidades de cada coletivo. Esses coletivos
tinham uma engenharia complexa de relacionamento que era sinalizada, n&o s pela
natureza, mas por outros eventos, por outras entidades, do que poderia ser
entendido como sua subjetividade, que no ocidente é chamado de religido. Indio
ndo tem religido, quem trouxe essa histdéria de religido para ca foram os
missionarios. Quando eles viram oS nossos ritos e nossa praticas, chamaram de
religido.

Assim como as implantacbes e os assentamentos foram se sobrepondo a paisagem,
esses equivocos também foram se constituindo na nossa convivéncia. Uma serie de
tapumes sobre visdes do mundo, homogeneizando uma ideia de que nds somos 0S
brasileiros. Esse mito de origem dos brasileiros deve ser colocado em questédo.
As vezes nds, indios, somos tomados como componentes fundamentais da identidade
brasileira - como no caso da inauguracdo de Brasilia e da primeira missa. 0 que
toca uma ironia muito grande: a gente ja institui o mito de origem matando a
metade dele.

Sobre outras ocupacgbes, na AmazOnia existem contextos de assentamentos antigos
no Tapajos, no Rio Negro, no Vale do Jurua, no Solimdes onde vive o povo Ticuna,
na Bacia do Rio Madeira, o povo Tukano do alto do Rio Negro, assim como seus



parentes Desanos, com narrativas sobre como a humanidade foi distribuida em
assentamentos ao longo desses rios e dessas formacbOes da bacia do rio Amazonas.
Seus ancestrais foram deixados por uma canoa, a grande canoa da transformacéo,
que foi criando esses assentamentos de humanidade primordial naquela parte do
nosso continente. Na América Central, os Cuna do Panama, os Xokd, outros povos
vao ter narrativas ancestrais sobre como foram semeados nesses lugares, como
foram postos para serem cuidadores, zeladores desses lugares. Supor que alcancar
um sitio significa um contrato, de reverenciar e cuidar desse lugar - o que é
muito parecido com o que o chefe Sealth falou ao general do exército americano.
Muitas pessoas pensam que se referir a terra como nossa mde é s6 uma expressdo
poética, ndo alcancam o sentido dessa declaracdo. Mas se tiverem oportunidade de
se aproximar um pouco das cosmovisdes desses povos, entrardo em contato com um
sentido muito direto de ser filho da terra. A ideia de maternidade que algumas
culturas tém, do vinculo com a mide, ndo & uma expressdo poética. E na seiva das
arvores correr o mesmo sangue que corre nas suas veias. Elas sdo vivas, dao
sonhos, ddo medicina, ddo visdo para o0 nosso pajé. Ha outro estigma que o
pensamento civilizado também imprime na natureza: quando eles dizem que uma
planta é boa ou m&, quando dizem que tem erva daninha, quando dizem que tem
veneno - é uma classificac&o profundamente influenciada por um pensamento
discricionario, preconceituoso e ignorante. E uma fantasia de quem acha que a

natureza é a nossa inimiga.

Parece que o mote da civilizag&o é domar a natureza, como se a natureza fosse um
potro selvagem. Além de perigosa, esta na iminéncia de nos engolir, entéo
precisamos criar um sistema de seguranca complexo, vasto, para controlar essas
tendéncias da natureza. Numa conferéncia sobre clima, escutei uma mulher
indigena que vive na regido dos lagos na América do Norte dizendo: “As nossas
histérias antigas falam o tempo inteiro das mudancas que acontecem, vocés ja
ouviram a noticia de quando aquela montanha surgiu?” - ela estava contando uma
histéoria de quando a terra ganhava a configuracdo que o painel do clima
fotografou. Fotografaram um momento, mas ndo registraram os eventos anteriores.
Tem um camarada, Warren Dean, que escreveu o livro Histdria da Mata Atlantica, a
ferro e fogo: conta como essa Mata se formou e diz que, muito provavelmente, o
povo Tupinamb&, que ocupava toda essa costa atlantica, configurou o que é a Mata
Atlantica. Esse jardim nasceu da interacdo humana h& até cinco mil anos. Nos
seus estudos, Warren Dean estabelece uma direta relacdo entre as levas humanas
que foram atravessando os Andes, o Cerrado, a Caatinga, a Mata Atléntica; e os
diferentes estdgios de tecnologias que esses povos desenvolveram para
estabilizar o tipo de civilizacdo que portugueses e espanhdis encontraram neste
continente. Eles chegaram surpresos com aquele Eden que viam, naturalmente
porque acreditavam que Deus tinha criado um jardim e botado algumas pessoas para
cuidar. Mas estamos convictos de que fomos ndés que criamos os jardins da Terra.
Deus veio depois, passear no jardim.

Pensando nessa percepcdo do “indio que vive em aldeia”, como vocé vé a
possibilidade de espaco para o indio nas cidades brasileiras?

Ailton Krenak: Precisariamos tomar em conta o histdrico das relacdes entre
cidade e floresta, considerando que, quando falamos floresta, ndo estamos
falando s6 de floresta de chuva - daquela impressionante floresta amaz6nica onde
aparece a Samauma, daquela imensiddo de diversidade bioldgica estonteante -, mas
de todas as transformacdes que se estendem pela América do Sul, como o pantanal
no Mato Grosso. Se consideramos o histérico de oposicgdo entre os assentamentos
urbanos e os territdrios de floresta, podemos considerar o seguinte: a ideia de
aldeias indigenas foi trazida de Portugal e implantada pelos jesuitas. N&o tinha




aldeia indigena aqui, isso é uma categoria de assentamento instituida pelo poder
colonial. Eram levadas para as aldeias aquela gente indigena considerada
barbara, gentio, assim que se referiam aquela gente que ainda tinha rituais. As
aldeias foram implantadas para trazer os indios ao seio da convivéncia cristéa.
Aldeia era lugar de civilizar os indios. O status dos moradores de aldeias era
diferente dos que ficavam no mato. Tem uma clara marcacdo entre povos indigenas
que viviam dentro e fora dos aldeamentos. Existem muitas cartas de governadores
pedindo reforgos ao Rei porque as aldeias eram atacadas pelos “gentios”. Ora, se
aldeia fosse lugar de indio, eles ndo atacariam aqueles lugares.

Entdo, o Marqués de Pombal decidiu que aldeia ameacava o projeto colonial. Ele
comecou a desmobilizar aquele sistema de aldeamento que os jesuitas t&do bem
implantaram - considerado um modelo tdo bacana que tem até um filme chamado
Republica Guarani (de Sylvio Back), que mostra essa experiéncia animadora de
convivéncia entre jesuitas e indigenas, em especial, os Guarani. Na verdade, nem
as aldeias jesuiticas, nem as missdes dos Sete Povos eram lugar de indio - eram
reducbes para onde indios eram levados.

Fora desses controles, vocé tem povos vivendo suas expressfes proprias, suas
organizacfes, sua maneira de se reproduzir socialmente, culturalmente, suas
economias. Economias invisiveis aos olhos de quem ndo para para observar, mas
que foram suficientes para manter esses diferentes povos vivos durante milhares
de anos. Havia uma pratica econfmica porque sendo as pessoas ndo teriam como se
organizar e reproduzir aquela formula de sociabilidade e prosperar - prosperar
em outros termos, ja que “prosperar” foi capturada pela ideia de progresso e de
expansdo. A ideia de “bem-viver” - pensamento de uma profunda pratica em outras
regides dos Andes, traduzido para o portugués - é onde a atividade da producdo é
feita para proporcionar vida de qualidade para os humanos e para o lugar onde se
produz. Em portugués, “bem-viver” pode parecer um programa de “bem-estar”, e nao
tem nada a ver com isso. E viver somente pelo que a terra pode proporcionar, sem
exauri-la. Seria como ir no Igarapé, tomar banho, beber agua dele até que ele
possa te dar agua, e mudar a aldeia quando o cheiro mostrar que é insustentavel
viver ali.

Esses movimentos migratérios foram confundidos com nomadismo, mas sabemos que
nado tem nenhum povo ndmade aqui. Tem maneiras de descrever essa acdo de
circulacdo no territorio em diferentes culturas. Entre os amigos Xavantes do
Paulo [Tavares], que s8o cacadores-coletores, que se deslocam no cerrado, tem um
periodo do ano que eles fazem uma atividade que se chama zomori - que é um
deslocamento desenhando como se fosse uma paréabola circular, cheia de desenhos
por um territdério que j& estd na cabeca. Quando vocé sai para fazer esse
caminho, vocé sabe o desenho que sera feito, e ao longo de dez, vinte, trinta,
cem anos. Esses desenhos v@o configurando um roteiro. Pode ser percorrido em
diferentes épocas, encontrando a mesma prosperidade, a mesma fartura, ou mais do
gue a ultima vez que vocé passou la. Vocé ndo exaure o caminho por onde se
passa, vocé o enriquece. Da prdxima vez, vocé vai passar com mais gente e vai
ter mais suprimento. Isso é o mais proximo de exemplo que a gente pode dar dessa
ideia que foi traduzida para o portugués de “bem viver”, e que toca muito nesse
nosso encontro, na maneira de repensar as nossas producdes e praticas, para nos
encaixar num modelo que pode ser o da terra, e ndo imprimir na terra um modelo
antropocéntrico.

E qual relacdo vocé percebe entre a forma desses assentamentos indigenas, como
os arcos dos Xavantes que o Paulo [Tavares] mostrou, e os costumes sociais dos
habitantes? Quando um tracado urbano é imposto, os costumes sociais sdo
simultaneamente transformados?



Ailton Krenak: Existe uma relacdo tdo flagrante que a primeira coisa que o0s
salesianos fizeram quando enquadraram os Bororo - da aldeia Meruri na Barra do
Garcas - foi deformar o desenho daquele assentamento. Eles obrigaram os Bororo a
sairem de suas casas, consideradas “promiscuas e insalubres”, pois eram feitas
de palha e tinham o ch&@o de terra. Foram obrigados a morar naquelas casas
alinhadas, uma encostada na outra, porque “conservavam melhor a saude”. Assinm,
separaram aquelas familias - que sdo familias extensas, e ndo nucleares - para
gue morassem em casinhas, reproduzindo o modelo de familia e moradia dos
colonos.

Essa mudanca foi tdo dramatica que algumas pessoas se negaram a morar naqueles
bloquinhos e ficaram abandonadas; ja ndo tinham sua aldeia, nem a nova aldeia
feita pelos padres. Outros muitos adoeceram, tendo que ficar em cubiculos
fechados. Isso desestruturou as relacfes internas entre as familias, causando
muito dano. Eles atravessaram boa parte do século XX lutando para reconstituir a
forma de habitacdo que tinham antes dos padres chegarem. S&o muitas situacdes
como essa, desconfigurar o formato de moradia que constitui uma polis, onde toda
a sociabilidade acontece, obrigando as pessoas a repensar como se relacionar
numa nova configuracéo.

E importante considerar que a configuracdo de um assentamento indigena era t&o
informada pela visdo, pelas subjetividades que d&o sustentacdo aquela vida,
aquela forma de cultura, que elas estdo orientadas as vezes pelas estrelas, pela
Via Lactea ou por algum planeta. Além de estarem relacionados com eventos da
geografia desse territdério, muitos desses assentamentos aqui na terra também
estdo relacionados com outras narrativas, com informacdes do cosmos. E por isso
gue sdo cosmovisbes; ndo sdo sO informacdes acerca de um espaco e de uma
disposicdo de meios, mas estdo profundamente informados pela relacdo do céu com
a terra, das diferentes narrativas que cada um desses povos guarda, que orienta
até a forma de fazer a casa. A unidade, casa, reproduz, em alguns casos, O
desenho do nosso corpo fisico. Essas configuracdes, que s&do muitas e diversas,
supbem um arranjo que ndo é sO0 do abrigo, s&do constelac¢des de habitats
correlacionados com outros eventos que tém a ver com sol, com chuva, com 0s
ventos, com os passaros, com tudo.

Vocé pode comentar a relacdo entre espaco individual e coletivo nesses
assentamentos? Existe essa nocao do espaco individual ou de privacidade?

Ailton Krenak: E uma maravilhosa oportunidade dizer que essa invenc&do do
individuo é um outro presente que ganhamos do Ocidente. Aqui n&o tinha
individuos. Costumo insistir muito com as pessoas com quem converso que eu
gostaria de encontrar sujeitos coletivos, mas encontro muitos individuos por
onde ando. A ideia da aculturacdo dos sujeitos coletivos e sua transformacdo em
individuos é umas das maquinas mais poderosas de destruicdo que a cultura do
ocidente trouxe para esses povos, que sempre perceberam a constituig8o da pessoa
como um evento coletivo. Uma crianca ndo nasce sozinha, ela é sonhada. Uma
mulher ndo desenvolve o tempo da sua maternidade como um individuo; ela faz isso
como integrante de um grupo de idades, de um cld, de uma complexa rede de
relacbes onde todo mundo sabe e cuida do seu estado. A evolucdo dessa
experiéncia de maternidade é vivida coletivamente, e o evento do parto é um
evento social, ndo é particular, ndo acontece numa casa ou numa familia,
acontece num povo. Isso ndo é uma idealizacdo. Quando a Fundacdo Nacional de
Saude (FUNASA), a Secretaria de Especial de Saude Indigena (SESAI), ou o
Governo, invadem esses corpos através das suas ferramentas da saude, pegam e




levam uma jovem mée indigena para fazer uma cesariana nos hospitais, esta sendo
praticada uma tortura, uma violéncia indescritivel. A assisténcia da saude

sugere as mulheres indigenas que a cesariana é mais “saudavel, segura e
limpinha” do que a made dela, do que a avd dela.

Essa violéncia institucionalizada intervém nos corpos, na educacdo das criancas,
na formacdo dos jovens, interrompe os ritos de iniciac&do e passagem. As pessoas
sdo constituidas ao longo de um dedicado processo de transmissdo, que envolve
inserir aquela pessoa no territdério, na unidade do cl&d. A formacdo da pessoa
nasce num evento de cuidado. 0 elogio ao individuo é a maxima do ocidente, que
quer um cara vitorioso, campedo, incrivel, incomparavel, sem igual. Esse sujeito
€ quem vence no Ocidente, ndo o sujeito coletivo que compartilha, que é
solidario, que estabelece relacdes plurais com todos os outros possiveis e se
reconhece nessas relacdes como parte. Uma ideia dominante de imprimir uma
racionalidade que corta o fluxo de compartilhamento entre as pessoas. Eu
acredito que todos vocés percebem o quanto que esse individuo se identifica com
aquilo que é chamado de ego. Quando fazem um elogio ao individuo campedo, estao
fazendo um monumento ao ego desconhecido. Espalhamos muitos desses monumentos e
medalhas por ai. Uma competicdo que acontece no microcosmo, reproduzida na
sociedade com consequéncias gravissimas para todos ambientes que compartilhamos.

Como vocé vé as apropriacdes e a representatividade da cultura indigena na
academia e no campo da arte?

Ailton Krenak: Neste ano, o Museu de Arte de S&o Paulo (MASP) - que existe ha
mais de 60 anos - resolveu, finalmente, chamar um seminario interno para
discutir como museus e galerias deveriam abordar a producdo da arte
contemporéanea indigena, ou da arte indigena. Eles ndo sabiam se chamavam de
“contemporéanea” ou s6 de “arte” mesmo, porque sendo indigena, ficava ambiguo
chamar de contemporéaneo. Como alguns objetos extraidos de diferentes contextos
indigenas estdo no Guggenheim, no MOMA, em Bruxelas, na Documenta de Kassel,
eles ficaram grilados e falaram “deve ser contemporaneo”.

0 seminario foi muito rico. Afinal, a maioria das pessoas questionou muito a
ideia de objetos que sd@o produzidos num determinado contexto serem retirados
dali e levados para outra situacdo - onde ndo falam mais nada, onde apenas
jlustram a curiosidade de alguém, sobre a forma, sobre a estética, sobre o
material daquilo, sobre as relagbes daquele objeto com qualquer signo da cultura
do Ocidente. 0s contextos e os sentidos no qual aqueles objetos sdo pensados séo
mundos e se esvaziam com esse deslocamento. E como ver uma mascara africana soé
por ser bonita. E como pegar o banco do pajé e pendurar na parede - esse banco é
uma nave para ele sentar e voar e, ao pregar na parede, ele ndo voa mais.

Sdo criticas sobre a abordagem, a ndo ser o que fizeram em Inhotim, Minas
Gerais, onde, depois de muita negociacdo, implantaram o pavilhdo Yanomami, ou
pavilhdo Claudia Andujar, num espaco muito privilegiado. Um reconhecimento a
interacdo que a fotografa Claudia Andujar estabeleceu com a estética Yanomami,
com o jeito dos Yanonami representarem o mundo e sua cosmovisdo. E uma exposicdo
permanente com um acervo das fotos dela, o histérico de movimentacdo a partir da
campanha que a Claudia iniciou para respeitar aquele territério Yanomami, também
representacdes de artistas Yanomami. Foi uma leitura do que é a arte para aquele
povo, numa interag8o muito sensivel de convivio e colaboracdo que a Claudia
inaugurou com os Yanomamis. Ndo tem uma canoa, um remo, uma borduna, um cocar.

A arquitetura do pavilhdo foi resultado da ida do coletivo de arquitetos
(Arquitetos Associados) para o territdério Yanomami. Quando cheguei nesse



edificio, consegui sentir alguma comunhdo com o shabono, que é a habitagéo
Yanomami. Percebe-se a ideia de um abrigo dentro da floresta, com toda sua
organicidade expressada em tijolos de ceramica. Quando dentro daquela habitacéo
coletiva, da casa, do shabono Yanomami, estendemos uma rede de noite e em volta
s6 tem floresta, a possibilidade de uma onca querer te visitar é muito grande,
todos tém wum foguinho debaixo da sua rede. A noite inteira tem aquela
constelacdo de foguinhos dentro de casa, pequenas fogueirinhas que alguém atica
da rede mesmo. Aqueles foguinhos s&o um aviso para a onca ndo chegar. E tem a
estrutura mesmo do shabono, aquela estrutura circular, que deve deixar a onca
respeitosa. O0s arquitetos conseguiram levar para dentro de Inhotim um pouco
desse sentimento de abrigo, de fortaleza dentro da floresta. E interessante
porque é uma fortaleza penetravel, vocé pode entrar e sair por todos os lugares.
Talvez, ligando essa minha impressdo pessoal, essa experiéncia de arquitetura
gque se permite atravessar, eu consiga estabelecer uma comunicacdo direta com o
que o Paulo [Tavares] estava insistindo com vocés: de que é possivel pensar um
outro tipo de servigco que a arquitetura e o urbanismo podem nos proporcionar.
Que ndo seja sO6 a reproducdo das fortalezas impenetréaveis, mas comecar a pensar
em fortalezas penetraveis. E a gente aproveita e homenageia o Hélio Oiticica.

Entrevista realizada no dia 22 de agosto de 2017.



